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FirmAS PRroPIAS

JOSE MUNOZ CLARES

ro del més representa-
tivo restaurante de la
cocina murciana. Sin
ermbargo, la continuidad
del personal que ha tra-
bajado con el restaura- -
dor en los tltimos afios,
asf como el interés de
los nuevos propietarios,
el grupo Orenes-Franco,
de preservar el prestigio
del establecimiento,
parecen garantfas suficientes en
favor de la nueva etapa que inicia
estos dias el Rincén de Pepe.

Jornada regia

Como estaba previsto, ayer se cele-
br en el Palacio de la Zarzuela la
ceremonia de peticién de mano de la
infanta Cristina porlos padres de su

Cristina de Borbdn

prometido, Ifiaki Urdan-
garin, en presencia de la:
familia real al completo y
de los hermanos del

ma con que tuvo que
enfrentarse la intenden-
cia de la Zarzuela fue la

con la trascendencia
social del acto. Las calles de las ciu-
dades espafiolas se vaciaron visible-

mente en parte, como ocurre cuan-

do se televisan los grandes partidos
de futbol. La popularidad de 1a Coro-
na, una vezrnés, es uno de nuestros
valores m4s positivos, ya que actia
de engrudo’y materia cohesionante
de nuestra diversidad.

;

Han de li
direccin; fat

ponsabilidad que sélo aquellas .

deberfan asumir para no caer en
actuaciones arbitrarias de las que
ni ellas pueden llegar a tener cons-
tancia y que, por tanto, no son
capaces de controlar. Digo esto
porque cualquier persona puede
conseguir la vacuna y que le sea
administrada. »

Por ello, pido una vuelta a la nor-

malidad, que los responsables sani--
tarios tranquilicen a la poblacién y

“que se adopten medidas unanimes
para todos frenando esta marea de
histerismo descontrolado.

Sefiores responsables sanita- .

rios, es en situaciones como ésta
cuando ustedes se la juegan y no
estan los tiempos para dngeles
exterminadores.

Marta Elisa Mifiano Navarro ® ,
MURCIA

GRACIAS A LA UNION
B Cada vez que viniendo desde

Murcia, mi coche enfila la vieja’

carreteray diviso en el horizonte el
ultimo castillete, parece que mi vida
da un giro de noventa grados.
Tal vez sea por el color ocre de
nuestras montaiias.

Tal vez por el olor de nuestras
minas. Tal vez por la silueta de
nuestro montanoso paisaje. O tal
vez por la luminosidad de nuestro
cielo. No sé por. cual de estas cir-
cunstancias, o quizds sea por todas,
pero mi 4nimo se relaja y mis sen-
tidos empiezan a disfrutar. Estoy
llegando a mi pueblo.

Esta es mi tierra, y vosotros sois -
rais amigos. Os habéis acordado de -

i al nombrar este afio'a los ilustres
de La Unidn. Curioso coniraste:
vosotros sois los #ustres y yo sola-
Imente un paisano vuestro que, des-
de la distancia, sigo queriendo a mi

pueblo, sigo viniendo a él, hasta

para que uno de mis ¢lustres pai-
sanos recete a mi hija Cristiana las
pastillas pertinentes, que sigo
luchando, desde el puesto de tra-
bajo que CajaMurcia me brinda, por

hacerlo més acogedor y més gran- - |

de.

Posiblemente, en el pensamien-
tQ de rauchos de los componentes
de la Asociacién Profesional de
Empresarios de La Unién, al fijarse

en mi para esta distincién de unio--

nense ilustre, esté la figura de mi

‘padre, figura que yo también tengo

siempre en mi recuerdo y mucho
més en estos dias, como la de un
empresario de la cabeza a los pies.
Un empresario de recia figura y
gran corazén, un empresario y un
hombre que lo dio todo por su pue-
blo, por i pueblo, por nuestro pue-
blo. Estoy seguro de la satisfaccién
que le invade por la distincién otor-
gada a su hijo. Seguro que estara
tan féliz como lo -estd mi madre,
como también lo estdn Maril6, mis
hijos, mis hermanos y mis amigos.

Mi amor a mi pueblo es mi mere-

cimiento. Mis paisanos son los ilus-
‘tres. Gracias. -

Juan Antonio Campillo Paredes ®
' - MURCIA

PARRAGA Y SANTA EULALIA °
M Nadie imaginaba en el barrio que
aquella manana, que amaneci6 tan

soleada, iba a ser el principio de -
un dia gris. Y es que el caprichoso .

destino se habfa propuesto arrancar
bruscamente de nuestras calles a
uno de los vecinos més estimados
y admirados.

Nos hemos quedado sin una bue-
na persona. Y dicen los que entien-
den, que también un gran artista.

Pero esto tltimo a nosotros no nos

importa, pues nuestro recuerdo no
ird nunca unido a tus obras de arte,

*-sino a tu simpatia y cordialidad. Por-
- que dificil serd . imaginar de ahora

en adelante a este barrio sin ti. TG

-que recorrias estas calles mil veces

diarias, llevando o trayendo orgu-
lloso.a tus chiquillos al colegio, de
tertulia en el bar de Dani, com-
prando con Roxana en alguna tien-
da, o simplemente paseando con

_ ese caminar pausado tan caracte-

ristico, dejando a cada paso una pin-
celada de humanidad. una humani-
dad que repartias a manos llenas

- entre nosotros en forma de un salu-
do alegre, una conversacién intere- -
sante, o un comentario agradable.

" . 384 vecinos del barrio de Santa .

Eulalia, hemos solicitado al Ayun-

- tamiento que otorgue tu nombre a
-una calle o plaza de este rincén
“murciano, que ha tenido el privile-

gio de contar contigo como vecino
y amigo durante tantos afios. Serfa
tan sélo un sencillo y sentido home-
naje hacia ti, José Maria, que podri-

-amos afadir a los siempre vivos
recuerdos que has dejando entre los

vecinos de este que fue, es y serd tu
barrio de Santa Eulalia.

Fernando Gomez Poveda *

MURCIA

novio. El tnico proble-.

concurrencia de doce:
nas de informadores gra-
ficos, en consonancia -

7

hombre como Dios manda tiene por
costumbre tirar del papel higiénico des-
preocupadamente, con la misma desga-
na con que se rechazaria’a una amante
inoportuna si las hubiere. Es més, la 16gi-
ca de los hechos exige que el papel-higiénico nunca
se acabe y pobre del hombre en cuyo entorno pueda
fallar el PH porque ese serd, por lo menos, un hom-
bre cabreado. El follén, cirio, tiberio, en definitiva, el
pifostio que un hombre podria formar si llegara a no
tener PH cuando las fuerza del destino se lo exigieren
es algo de categoria apocaliptica. ;Dénde se ha visto
que a un hombre le falte el papel higiénico llegado el
caso de que, por gjemplo, tenga que limpiarse las
gafas —a mi mismo me pasa— con algo que no deje pelu-
fa como el conejo del chiste ? Me refiero al de cuan-
do Tarzan dio la orden a todos los animales de que se
" aliviaran en la orilla del rfo so pretexto de que tenfan
la selva hecha un asco —aunque este ctiiste lo conta-
ré uno por uno a los mas inquietos—~ y-engarza con lo
de limpiarse las gafas. El algodén mismo también
- deja pelufa, por eso un hombre requiere tener a mano
PH para limpiarse las gafas o, e atrevo a afirmar, no
es un hombre de verdad. .

Otro tanto hay que predicar del tubo de pasta den-
tifrica. (La gente dice dentrifica pero creo que no es
asi.) Un hombre bien mandao, por la noche, antes de
acostarse, haee pipi —bueno, los muy hombres, los de
Jacgs, mean— y luego se lava los dientes (los de Jacgs,
aveces, o). Pero jcémo se va'a lavar los dientes sin
pasta dentifrica?, se pregunta la poblacién civil. Para

\

Universo mdgico y macho

. ba. Es etemno, el jodido, con lo dificil que resulta eso.

eso Dios, en su infinita sabiduria, creé el tubo de pas-
ta dentffrica, ese ser apacible, beatifico —ibeatrifi-
co?— e infinito, que nunca se agota ni sufre merma por-
que una mano obsesiva le retuerce el culo todas las
noches y lo deja en e] volumen adecuado para la pas-
ta que desaloja y asi no se nota el cambio cuando una
noche, de pronto, aparece otra vez rollizo y lustroso.
(Inttil. Lo mejor con el tubo es dejarlo que evolucio-
ne a su aire, con michelines y curvas; cuando apenas
quede pasta propiciard una lucha a muerte por ir pri-
mero al bafio a esforzarse en una ceremoma mezqui-
na de aplanado y nuevo aplanado, de rebusca de algo
que se resuelve con apenas quinientas pesetas muy de
vez en cuando. Al final de sus dias es cuando un tubo
de pasta encuentra su ser definitivo. Es mucho mimo
el que sele da). Pero por fortuna este evento sélo ocu-
- rre en casas de infieles, porque en la casa de los hom-
bres de buena voluntad el tubo de ld pasta de lavarse
los dientes es un maldito tubo infinito que minca se aca-

Y lo que pasa es que en el universo de los hombres
hay constancia, al menos, de dos objetos mégicos, pré-
ximos a la idea de trascendencia como para que de ellos
se predlque la inmortalidad: me refiero al papel higié-

- nico y a ld pasta dentifrica, de los que muchos hom--
bres desconocen que no es una fuerza divina la que los
hace inmortales sino una cabeza de mujer que ocupa
una parte de su cerebro en recordar que no queda
papel higiénico o pasta dentifrica y luego pasa una par-
te de-su tiempo paseando un carrito del Pryca con una
piramide de papel higiénico en todo lo alto.

CARLOS MARIN BLAZQU[Z GUIRAO

Maneras de decir adzos

as conven'ciones de. cada cultura estable-
cen, con la mayor precisién, un ticito pro-
tocolo de acogida. A quien llega de fuera se
le hace destinatario de educadas disposi-
ciones que persiguen contrarrestar su des-
confianza. Si viajamos; si, en ocasiones, nos decidimos
a abandonar, por unas horas o durante dias incluso, los
indolentes habitos de-la inmovilidad, la familiaridad
perezosa de los rostros y las voces un poco desgasta-

"da por la eostumbre, por la fidelidad a esa estética con-
- dicién de seres sedentarios que nos vincula a un cier-

to paisaje con una voluntad inmutable de permanen-
cia y reconocimiento, no es sélo porque anhelemos
satisfacer el ansia de conocer otros lugares o visitar un
viejo amigo al que hace mucho tiempo que no veraos,
sino tambi€n porque nos.conforta la tranquilizadora cer-

tidumbre de que donde quiera que

vayamos recibiremos una acoglda
hospitalaria.

Cada anfitrion escoge el grado

que se trata es de decir adiés. Ningtin manual de con-
ducta, ninguna ceremonia social explicitan las pautas
que han de observarse para salir airoso de tal circuns-
tancia. Cada cual encara esa contingencia del modo que
le resulta mé4s propio. Unos, confundidos por su misma
impericia, dilatan interminablemente el tltimo instan-
te, tratan de disimular su envaramiento embriagando-
se con un torrente inacabable de lugares comunes, de

* citas y reencuentros obligados que tal vez ya nurca lle-

guen a producirse. Otros, por e] contrario, optan por.
parapetarse en un laconismo casi displicente, igual que
si estuvieran enfrentandose a un embarazoso tramite
del que desearan verse liberados a la mayor brevedad
posible. A todos nos resulta familiar la imagen de esas
gentes que, mientras ven alejarse el tren o-el autobis
donde wa_]a la persona a Ia que han acudido a despedir,
permanecen de pie en los andenes -
.de las estaciones, sin volver la espal--
da todavia, con una mano alzada hacia

Los rituales de la bienvenida -,-de compromiso qye considera el horizonte, impregnandose de ese
desencadenan, a veces de modo - adecuado, mide las distancias,  aire de ausenciay fatiga que acentia -
imperceptible, un inquisitivo tanteo. inicia un cauteloso acercamiento @ sensacién de abandono.

En'su transcurso; cada arifitrién esco- ¢ . 'Los libros y las peliculas han hecho

ge el grado de compromiso que con-
sidera adecuado, mide las distancias,
inicia un cauteloso acercamiento o,
por el contrario, retrocede ligera-
mente ante la irrupcién del recién .
llegado, ‘con una cortés prevencion ]
enla que es posible detectar casi sierpre un leve matiz
de alerta. Todavia me sorprende la corifiada generosi-

" dad de ciertas personas para las que dejamos de ser

extrafios en unos pocos minutos, hombres y mujeres a
quienes bastan un breve apretén de manos, una mira--
da detenida por un segundo en un detalle aparente-
mente menor, el fugaz amago de una sonrisa, para
abrirnos las puertas de su vida. como si hubiésemos
hecho uso de alguna consigna secreta que nos permi-
tiese franquear libremente la entrada, y nos encontra-

" mos de repente frente a ellos como si llevasemos afios_

alli, instalados en un ambiente.de casa caldeada, de con-

- fortable y tibia hospitalidad, hermanados por una cla- -

se de afinidad que creiamos restringida a las amistades

-sancionadas por el tiempo. -
En general, sabemos qué.pasos es preceptivo seguir .
al responder a la llamada que los otros hacen en el -

urabral de nuestra existencia, cuando tocan en nues-

_ tra puerta solicitando hospedaje. En cambio, con fre- -

cuencia nos mostramos desorientados y torpes sidelo

o, por el contrario, retrocede |
ligeramente ante la irrupcion del
recién llegado...

del instante de la despedida una reve-
lacién sentimental, una encrucijada
de emociones donde ios personajes
ponen a prueba la calidad de sus sen-
"timientos. Por eso seguimos con-
fiando en que la literatura y el cine
nos ensefien nuevas maneras de decir adids, menos tos-
cas cada vez, no lastradas por la incertidumbre ni des-
baratadas por la prec1p1ta010n y las imprecisiones.
Pero hace unos dfas, inesperadamente, leyendo Si.
esto es un hombre, las memorias de Primo Levi sobre
su estancia en los campos de exterminio nazis, encon-
tré el relato de una despedida a la que ningin ser
humano quisiera tener que enfrentarse nunca. Lo lef
“estrernecido de dolor y respeto. Es el momento de-la
deportacion, el viajé de los prisioneros judios hacia el
confinamiento y la muerte, hacinados en el interior de
vagones para el ganado. El autor lo recuerda ast: «Jjun-
to a mi habfa ido durante todo el viaje, aprisionada como
yo entre un cuerpo y otro, una mujer. Nos conociamos
hacia muchos afios y la desgracia nos habia golpeado

. ala vez, pero poco sabiamos el uno del otro. Nos con-

tamos entonces, en aquel momento decisivo, cosas
que entre vivientes no se dicen. Nos despedimos, y fue
breve; los dos al hacerlo, nos despedfamos de la v1da

Ya no teniamos miedo».



