

MI MURCIA

GARCÍA
MARTÍNEZ

El Breviario de García

DESPUÉS DE FELIPE
Y DURANTE AZNAR

SEGUNDA ÉPOCA

■ **DOMINGO, 6**
San Amando

EN la película titulada *Alerta Máxima 2*, todo un **almirante** de la Armada de los Estados Unidos llega y dice: «*Me cago en la leche!*».

LOS políticos no deberían meterse en las celebraciones sobre la **Generación del 98**. No son, en general, dignos.

ESTANDO como estoy abonado al **canal de pago**, espero con ansiedad que se me diga cuánto me va a tocar. Y si me lo van a pagar al contado.

■ **LUNES, 7**
La Anunciación del Señor

DICE el **Farina**: «*Pa enseñá a la gente cómo se canta, / traigo dos ruiseñores en la garganta*». Lo veo bien, aunque algo molesto.

EXPLICA **Antonio Gala** que la poesía es «una especie de vómito bienoliente». ¡Ya me ha dado la cena, aquí, el poeta!

¡AY, **Umbralico, Umbralico**, haciéndole la recensión –y tan elogiosísima– al libro del mandamás de la *Real Academia de la Lengua*! Dura es la vida.

¿POR qué son del color de la mierda las páginas de **negocios** de los diarios nacionales?

■ **MARTES, 8**
San Genaro

ME llama el pintor **Pedro Cano**, antes de regresar a Italia, para darme la razón sobre lo que se siente siendo **Gran Pez**.

NO hay pruebas de que **Aznar** haya llamado a los médicos de **Matutes** para que le digan que, si vuelve a la política, se morirá en poco tiempo.



AHORA han sacado unos **calzoncillos** con cremallera horizontal. No sé yo si podrá ser.

No veo mal que los **legionarios** vayan a *Albania*. ¿Pero por qué caminan con esas prisas?

■ **MIÉRCOLES, 9**
San Demetrio

SI yo fuera millonario, cada vez que hubiese partido por la tele me traería a **Arsenio Iglesias** a la mesa camilla de casa para que me lo comentase a mí solo. ¡Es tan familiar!

AMANECE en Murcia y provincia con lluvia y frío. Hay como un **desorden** meteorológico que el PSOE achaca al PP.

TODAVÍA quedan por ahí muchas personas que tienen cara de **18 de Julio**.

■ **JUEVES, 10**
San Ezequiel

ME parece que ya han abierto la **Casa del Sexo** o similar, en la calle de *Primo de Rivera*. Digo me parece porque, como soy niño de la postguerra, me da cosa comprobarlo in situ.

PONES la **televisión**, oye, y siempre se están peleando.

La nave espacial **Columbia** ha tenido que volver con urgencia a la *Tierra*. (Lo mismo es que no había pasado la revisión de los 30.000 kilómetros. Le suele ocurrir a mucha gente).

INTUYENDO que iban a venir estas lluvias, renació de su invernial letargo mi **árbol del Paraíso**. Hizo bien, pues, tras compadrear con los grises de las nubes, ahora se muestra

como si fuera la plata que se limpia una vez al año.

¿POR qué no le da el Gobierno una hora más a **Canarias** y acabamos de una vez con la cantinela esa de: *una hora menos en Canarias?*

OBRAR puntual, suelta y resueltamente es bendición de Dios.

■ **VIERNES, 11**
San Barsanufio

LO malo (que también es lo bueno) de acercarte a *Sostiene Pereira* –la última, creo, de **Marcello Mastroianni**– es que terminas metiéndote tú mismo en la piel de Pereira.

¿POR qué está siempre cabreado el presidente del **Valencia**?

EL miércoles dieron por la tele dos partidos de jextranjeros contra extranjeros! Eso ya es tentar al Señor.

HA sido tan grande el enfado de **Felipe**, que ha terminado perdiendo los papeles... del CESID, por supuesto.

SE nos ha ido **Párraga**. Cierta Murcia ya no será como antes.

■ **SÁBADO, 12**
San Zenón

En el *Arco de Santo Domingo* hay dos **palomas** charlando con un **gorrión**. Finalmente no llegan a ningún acuerdo.

ME hubiera gustado llevar a la **Libertad** a *Cajamurcia*, para que viese la película de Pereira. Pero no me atreví, por si un caso no dejaban entrar cabras que no tuviesen cuenta abierta.

CENÉ anteanoche en *Da Gaspare* con tres escritores jóvenes y otro maduro. Los tres que digo sólo coincidieron en lo buena que estaba la **pasta**.

VIENDO A VER

◆ **AMIGO**. Uno a otro, al comienzo de *Batalla de Flores*: «En la calle es la hija de mi amigo, pero en la empresa es la empleada».

◆ **GOBIERNO**. El quiosquero de *Diez de Revenga-Primo de Rivera* dice: «**María Cristina** me quiere gobernar, y yo le sigo, le sigo la corriente...»

◆ **ALBAÑIL**. Un menestral le explica a otro señor, en *Alfonso El Sabio*: «Entonces, lo que hemos pensado, con el fin de que esa **rampa** no coja tanta corriente...»

◆ **EMPEORÓ**. Informa una joven a otra, en la puerta del *Cortinglés*: «Estaba bastante mejor ayer, pero por la noche le dio el **ahogo**».

◆ **DUROS**. Cayó el *Club Remo* con ser el *Club Remo*, pero el casetón del **transformador** de la luz no hay cojones municipales a quitarlo de allí.

◆ **MIMOS**. Dos mujeres, en la puerta de *Correos* (o lo que sea ese bodrio). Dice una: «Ella na más que está *pa* viajes, *pa* paseos y *pa* toas esas tonterías... Como te lo digo».

◆ **JUGUETES**. Aviso a los organizadores del *Entierro de la Sardina*: El juguete no se arroja, se besa y se da en la mano».

◆ **CANTE**. *Carmen Linares*, en *La Mandragora*. De dulce.

DE MIS LECTURAS

«...callado como un camino sin caballos...»

JOHN BERGER
Páginas de la herida
EDITORIAL ALFAGUARA

Gente de Murcia

Te lo ves venir ocupando toda la calle –me refiero a una callecita del barrio sevillano de *Santa Cruz*, que es por donde me lo vi venir estas *Navidades*–, extrovertido, parlero, gesticulador. Con esa voz tan tonante. Y, sin embargo, criaturica del Señor. Mi *Antonio* no es nadie, en el sentido que por aquí damos a la frase. Diciendo nadie, decimos incapaz de hacerle daño a una mosca. Un algo ruidoso sí que lo es. Pero como lo son los chiquillos. Eso (y una cierta descomunalidad física) te lo podrían presentar como un exceso.

No es un *Torquemada* (en lo que el dominico tuvo de *inquisidor*). Pero si aludo al purpurado fraile es porque, el día del *Bando*, mi *González Barnés*



González Barnés.

González Barnés

apareció vestido de una guisa que se me representó el don *Tomás de Torquemada* que interpretó en el cine *Marlon Brando*. Estaba allí en la *Glorieta*, al sol, hecho un cardenal vestido de huertano o un huertano disfrazado de cardenal. Esta enormidad de su apariencia, y el frenesí que pone a sus discursos murcianos, pueden ser chocantes para quienes no lo conozcan y se hayan formado de él una falsa idea. Pero, ya digo, la desmesura es sólo la del niño que ha crecido demasiado rápido. El discurso, ¡ah, el discurso! *González Barnés* va por el mundo diciendo su discurso, a veces político-murcianista, a veces (las más) murcianista puro. Y lo que entenece (y

habla de su honradez) es que, además de decirlo, se lo cree. Cosa esta que sorprende en unos tiempos en que casi todos ellos se atienen con rigor y diligencia al guión más conveniente, con tal de no buscarse problemas.

González Barnés tiene genuino sabor murciano. Es fruto de la mata llamada Murcia. Transmitió, aun siendo concejal, el *Entierro* para la tele. Y algunos lo vieron desusado. Pero esa es su querencia desde siempre. En *Sevilla*, divulgando a *Salzillo*, también se quitó el traje (tan cómodo) de autoridad para ponerse el de currante. Y no era agradable empujar–molestar a la *Becerril* para obtener las fotos que luego publicarían los periódicos.

JUANCHI