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: Cuento de Navi

E equivocaba el tontico. Hacia mucho rato que esperaba en su ha-
bitacion a que llegaran Pepe o Antonio para bajar al jardin, a ju- -
gar con lg pelota, o a dar saltos, o a correr, que lo que Pepe no
queria es que se estuviera sentado en un banco, o en la hierda.

Antonio, un dia, se enfadé con €l y le dijo-que st es que estaba pensan- ’

S

Al tontico le parecidé que

do que no querta jugar.
STUVO  large rato miran-
E do por la ventana, la del
105, como embobado. Re-
cordaba que los domingos, por
ejemplo, no era igual que
otros dias. O que, a veces, los
dias eran muy largos y hacia
calor. O que llovia y el viento
y los truenos le daban miedo.
Pero esta noche no la enten-
dia. Y tampoco tenia miedo.

Se asomé al pasiilo. No ha-
bia nadie. La silla, junto a la
escalera, en la que se senta-
ban s fumar cigarrillos Pepe,
Anfonio o Rufino algunas ve-
ces, estaba vacia. Al pasar
tampoco oy6 las risas de Ma-
nolin, el del 103, que siempre
se estaba riendo solo; ni las
voces de Emilio, el del 99, que
siempre estaba enfadado.

Bajé solo la escalera. Como
no estaban Rufino, ni Pepe ni
Antonio, no podian derir,
como siempre, si bajaba para
comer, para ir al jardin, ©
para ver a doila Matilde que
algunas veces le traia cara
melos y juguetes. ’

Al terminar la escalera, sl
te ibas para un lado, estaba el
comedor. Si para el otro, el
salén grande donde se ve la
televisién o los libros de cuen-
tos. La gran puerta de hierro
estda enfrente. Y estaba
abierta. Fuera, Juan, el jardi
nero, tampoco estaba.

El tontico se puso a andar
hacia Ia parte aita de Ia
finca, hacia el caserém viejo.
Juan nunca 1le dejaba subir
‘hasta alli y le decia que tu-
viera cuidado porgue en el ca-
serén habia perros muy gran-
des. Hacia frio. Lcs faros ‘de
los coches alumbraban a Ta-
fagas los muros del caserén y
el enredo de Arboles y mato-
rrales. Una fila de tuyas, con
unos alambres flicidos,  sefia~
Iaban la frontera.
separé los alambres, uno en
cada mano, como sl tocara el
acordeén, se metlé por el
hueco, salté, perdié el equill-
brio, rodé ‘- por Ia {erra
blanda, y se enconiré a unos
pasos de Ia carretera.

Se habia fugado sin darse
cuenta. Como -ofras veces, an-
tes de que le trajeran a la
fundacién, Le pasaba siempre
lo mismo: era como si de re-
pente alguien le empujara
desde dentiro, obligindole a
andar. A veces habia cami-
nado toda la mnoche. Luego,
cuando lo encontraban, nunca
se acordaba bien y no podia

decir adonde queria ir. Ni
adonde habfa ido. :
«;Qué vaj» —contestaba

siempre, de la misma manera,
con el mismo gesto, enco-
giende los hombros, sonriendo
con }a c¢abeza amagada, y
lanzande las dos silabas como
en un suspiro.

Y por qué te escapas
de casa? jNo ves qué dis--
gusto tan grande para tu
pobre madre que estd en-
ferma? (Es que te has enfa-
dado por algo”?

El tontico’

se hactqg de noche de una manera rara. NO

Esta vez no era igual Es.
taba muy bien en su habita-
clén, con los tacos de madera

para hacer torres, los cartones.

de colores para recortar, ¥
muchos cuentos ‘de dibujos.
No queria escaparse. Tampoto
le empujaban desde dentro,
como antes. Hubiera querido
saber decir que lo que sentia
era curiosidad, porque esa no-
che & notaba. que las cosas
estaban pasando de otra ma-
nera.

Se puse a andar, de manera
que andé largo rato. El ton-

_ tico no anduvo, gue no sabia

anduvar, sino que andé ¥y
andé6. Seguia la direccién de
ta luz que se veia al fondo.
Iba por la orilla de la. carre-
tera y poco a poco se adentré
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en el embudo. Los coches. se
than quedando pegados unos/1
a otros, como jugando a cho-
carse, conforme entraban en |
Ia gran avenida de Ia ciu-

La calle estaba Mena  de
gentes que Hevaban paguetes,
se salndaban a voces, y echa-
ban como un humilio blanco y
breve al respirar. Se decian
cosas de felicidades y de pas-
cuas. Se daban grandes golpes
en las espaldas, se cogian las
manos y las apretaban fuerte
antes de separarse, y algunos
cantaban y refan y Hevaban
gorritos de papel y pitos de
carton

El- tontico sabia que se reian
gin ganas y que no estaban

tan contentos como se creian,

porque el tontico notaba en-
seguida Ia alegria y la tristeza
de la gente. Era lo que mas
notaba. No entendia muchas
veces las palabras que las
personas mayores decian, pero
sabia siempre si las personas
eran buenas o malas, felices 0
desgraciadas. Lo veia asi de
claro mirandoles a los ojos.
Cruz6 el puente y llegé al
centro. mismo de la ciudad,
Tenia la narlz muy fria y las

- piernas comenzaban a cansarse.

Se sentdé en un banco muni
cipal que un Pequefio techo
protegia, alumbrado. Bajo la
luz, ¥ en un gran cariel, una
sefiora ensefiaba sus largas
piernas y sonreia. Al tontico
no le gustaba esa sonrisa. Pa-
sabap autobuses muy grandes

dad para tontos

sabria explicarlo. Querta decir que no se ola ningin ruido en los pasi-
llos, por donde siempre iba o venia alguien. Parecia que todos se ha-
bian ido, o estaban escondidos. Las sefiales que a esas horas sublan
desde el jardin y desde el trozo de carretera que se vela al fondo eran
. también distintas: pensaba esto el tonticc queriendo decir que los pe-
" rros ladraban a unas horas; la carretera se iba encendiendo a otras;

los drboles movian asi sus ramas; la tierra cambiaba su olor, ¥ los pd-

jaros decian tales cosas, ¥y que cada die pasabe lo que lenia que pasar.

y paraban junto al banco.
Subian unos y bajaban ofros.
Poco a poco, los autobuses, 1a
calle, las luces, la gente, se
fueron haciendo muy peque-
fios y se fueron alejando, ale-
Jjando... N
¥l suefio era asf de grande y

Je llenaba los ojos, la cabeza,
“ 1os brazos, €l cuerpo. Se arrin-
coné en el banquillo y aan
pudo seniir como Antonio le
apagaba la luz de la habifa-
cion y le arropaba con la
manta -antes de dormirse pro-
fundamente. .
Comenzd entonces a hacer
una torre tan alta, tan alta,
que tenia que volar por los ai-
res para ir colocando los ta-
cos. Antonio no sabia hacer la
suya: se le caian todas las
maderas recortadas, y al caer,
se iban convirddendo en paja-
ritos de colores. Porque con
los ples muy frios se suefia
siempre en color. El tfontice
podia ver ahora el verde in-
tenso de los pinos, las flores
amarillas que crecian de re-
pente y deaparecian ense-
_guida,yhsparedesdelaha-
bitacion que se habian vuelto
rojas.
Por la gran avenida ya s6lo
pasaban algunos jévenes co-
munistas que acudian a Ia

tiva; y algin director general
orlundo que acudia con re-
traso, por obligaciones del
despacho de fltima hora, a
plantar de incégnito un arbo-
libp de Navidad en el hoegar
provinciano de sus mayores.
Como plataforma para la au-
tonomia y la buena volumtad,
unos mensajeros obsequiaban
con productos de la tlerra a
los 1ltimos viandantes.

Al poco, la calle comenz6 a
vaciarse muy deprisa.  Algin

saparecieron los autobuses. En
el suefio del tontico se fueron
apagando las luces, los colores
y las altas torres. Un espacio
negro, muy negro se lo queria
tragar todo.

Par6 un 091. Dos &ngeles
caqul, vaya noche compafiero,
se acercaron al nifio dormido.
Un temblor fino le agitaba.

“Antonio, estoy todo el
rato llamdndote, Tengo frio.
Tengo miedo”. -

Se quivocaba el tontico. La
noche se habia puesto de una
palidez agomizante, mientras
gfguiamos habitando en ella,
- fnmecesariamente; nosotros los
tontos. .

Texto:
. FRANCISCO CARLES
- EGEA

Hustracion:
PARRAGA
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-Misa de Gallo, como alterna-

taxi pas6 como huyendo. De- -

El conductor .conecté la si-
rena con el alba que ya venia.’
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