

LOS «COLLAGES»

CICLO DE TERROR

Por Asensio Sáez



ELEVISION Española ha comenzado un ciclo dominiguero dedicado al cine de terror. Las casas modestas con tresillo de "skay" y óleo en serie, con el lago y el ciervo; los hogares confortables con mueble-bar, discos de María Dolores Pradera y cuadros de Muñoz Barberán o Parraga, van a ser alcanzados súbitamente por un viento demoníaco y alucinante, por luces de fuegos fatuos, por repugnantes salpicaduras de retrato de Dorian Gray.

Hasta la frontera de nuestro despacho o nuestro cuarto de estar se descuelga la terrible voz en "off" de ultratumba, el "no me voy, detrás de la puerta estoy".

El terror, que un día se apoderó de la novela y la tinte de negro, salta hoy a la fonovela, al "comic", al cine, y se cuelga por el recuadro del televisor, tocando nuestro hombro con un alfiler de hielo.

—¿Quién reptaba en los cristales de mi balcón, la dulce paloma de la habanera popular?

—No, el cuervo de Poe.

"Abri los postigos, y con un gentil revuelo entró entonces un cuervo impetuoso... La mirada del pájaro mi corazón quemaba".

No, no fue Poe, venero inagotable de horror, luz de donde el sol del escalofrío la toma, el inventor de la novela negra. Todos sabemos que en 1764 ya circulaba por Inglaterra "El castillo de Otranto", con pálidos espectros, cementerios románticos y vellos emplumados que, inesperadamente, se desploman cielos abajo. Walpole fue su autor. No atreviéndose a firmar la obra con su nombre, la ofrece como historia "encontrada en la biblioteca de una antigua familia católica de la Inglaterra del Norte". Luego vino lo de Mary Godwin. Decidida a pasar su verano de 1816 en las cercanías de Ginebra, Mary proyecta meriendas y excursiones a los Alpes, que han de ser caducadas por el frío y la lluvia. Para que luego digamos de nuestro verano 1971. "Mi gozo en un pozo", debió decirse Mary, ordenando encender el fuego de la chimenea, y, hala, a calentarse talle y pollón. Para matar el tiempo, Mary se dedica a escribir una entretenida historietita cuyo argumento incluye a un joven estudioso que, utilizando cadáveres rotos en cementerios y capillas ardientes, fabrica un pavoroso "omunculus", mocetón contestatario que acaba por no dejar titeres con cabeza. Mary quizás llega a soñar, esperanzadamente: "¡Mira que sí, después de haberme pasado bomba al escribirla, mi obra alcanza luego algún éxito!". Y la rotula golosa y complacientemente: "Frankenstein".

Hollywood, luego. Para que el texto de Mary Godwin tome cuerpo, James Whale inventa sinistros laboratorios, levanta horribles tormentas, pinta cementerios de pueblo... Y el mito se hizo carne y habitó en Boris Karloff. Y con los años, se metió en nuestra propia casa, antena del televisor abajo.

Domingo por la noche habrá que preguntarse quién descubrió el terror como pastilla tranquilizante, el temblor como moda.

—Ya ves —me decía el otro día un buen amigo—, me encontraba así como irascible y nervioso y tuve que echar mano a "Jack el Destripador". Me quedé como nuevo.

La gente —a la vista está— vuelve a buscar el horror como el sediento la fuente. Alguien ha denominado esta suma viviente de monstruos, vampiros, brujos, momias, plantas carnívoras, manos cortadas con vida propia y aparecidos "orgías de adrenalina", hormona reguladora, como se sabe, de nuestro riesgo sanguíneo, emociones intensas por medio.

Ya nadie podrá quejarse de que el domingo se cierra híbridamente, sin pena ni gloria, y así poder manifestar satisfactoriamente el lunes por la mañana:

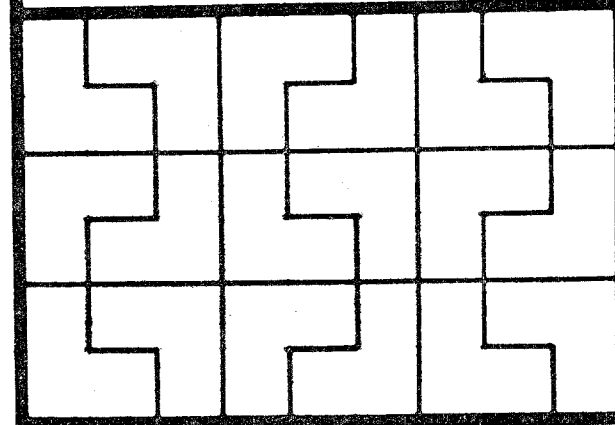
—Todavía tengo el corazón en pálpito, por lo de anoche.

Noche de domingo va a salvar el gran tema de nuestro propio cuento de horror, por uno mismo protagonizado. Uno se acomoda frente a la pantalla del televisor. Frankenstein se dirige entonces hacia nosotros. Agotada su munición de cadáveres solicita, como quien tal no hace, un voluntario para sus nuevas experiencias. Silencio. Primer plano de los ojos —diabólicos, se hace necesario decir— del doctor. Inesperada conmoción extraña en nuestro propio corazón. Una sensación insólita, desconocida hasta este momento nos invade. Una fuerza ciega nos pone en pie. Avanzamos hacia el televisor. El doctor nos tiende una mano, en gesto cordial. Nuestra familia grita, aterrorizada: "¡No, no vayas!". Maldito caso el nuestro. Un nuevo paso hasta Frankenstein, cuyo aliento ya nos alcanza inexorablemente. Última tentativa de la familia: "¡No, por favor, no!". Uno atraviesa la pantalla del televisor y se pierde para siempre al otro lado de ese cristal que tiene mucho de espejo de "Alicia en el país de las maravillas", y aquí paz y después gloria. No digo que no caiga un día en la tentación de escribir este cuento.

"El miedo es libre", se dice. El miedo, a pesar de los viajes a la luna, sigue suelto por pasillos y corazones. La bruja de los días de nuestra infancia no se ha apartado del todo de nuestro lado. A recordárnoslo seguramente viene el ciclo de terror de los domingos. Olor a azufre y cristales traqueteados por vientos furibundos que se dirían descendiendo directamente de los Cárpates, pasando por el castillo de Drácula, claro es. Desde ahora, nuestros domingos de playa o campo, baile con el último conjunto de moda o último premio "Ciudad de Murcia" leído en cómodo sillón, van a cerrarse con un brochazo de oscuro terror. Los monstruos andan sueltos en nuestro comedor o en nuestro cuarto de estar. Que ellos, los extraños seres de paso torpón y horribles costurones en la piel nos acompañen y pueblen felizmente nuestros sueños.

ROMPECABEZAS

I	A	E	R	E	N	S	P
R	C	O	S	N	O	S	P
O	D	E	L	O	T	I	V
D	N	L	D	E	O	U	E
O	A	L	Q	U	M	R	T
R	B	S	S	M	A	U	J



Trasládense cada grupo de letras del primer encaillado al encaillado inferior, teniendo en cuenta que han de ser colocadas en otra pieza de forma y posición iguales, de modo que pueda leerse UN PENSAMIENTO Y SU AUTOR.

DAMEROGRAMA

(Las palabras de la frase quedan separadas por cuadros en blanco).

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
A												
B												
C												
D												
E												
F												

- A. — — — — Chacó de fieltro.
A 10 B 9 F 11
- B. — — — — Hables en público.
F 2 E 9 B 3 B 12
- C. — — — — Trampas para cazar animales.
F 7 A 9 A 5 C 12 B 2
- D. — — — — Brillantez.
D 4 C 7 A 1 D 6 F 10 D 2
- E. — — — — Se quejen.
F 1 E 1 A 7 E 7 A 11 B 4
- F. — — — — Medida de capacidad aridos.
B 5 D 11 A 6 E 10 F 3 C 10 C 2
- G. — — — — Diseños que hacen los pintores.
E 8 D 8 A 8 D 3 C 9 A 2 A 3
- H. — — — — Pisados.
E 5 F 2 B 7 B 8 F 8 F 9 C 1 E 11
- L. — — — — Finjas.
D 10 F 6 A 12 B 6 C 11 D 5 C 5 C 4 B 10
- J. — — — — Pícaros, astutos.
F 4 D 7 F 5 C 8 E 9 E 8 E 3

CONJUNTO: Pensamiento.

CRUCIGRAMA BLANCO

(Al resolverlo hay que ir colocando también los 21 cuadros negros que contiene).

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													

- HORIZONTALES**
- 1: Dicho o hecho festivo, caprichoso o extravagante. Atasca, obstruye.— 2: Que no tienen alma. Apócope de vaval de hierro. Se dice del testigo que ha presenciado lo que refiere.— 4: Instrumento musical de viento, de timbre muy dulce y que era usado por los incos del Cuzco. Quiérelas. 5: Reunión celebrada en una logia masonica. Pone suave como la seda alguna cosa. Simbolo quimico del yodo.— 6: Artículo determinado. En plural, impulso espontáneo con que uno se mueve a ejecutar alguna cosa arriesgada y difícil.— 7: En zoología, gnu. Tercera cavidad del estómago de los rumiantes. Noveno.— 8: Arbusto trepador de las costas de Malabar, denominado científicamente gnetum edule. Preposición. Infierno, averno. Preposición. 9: Copia autorizada de un documento protocolizado. Palma de tronco algo más delgado por la base, con fruto del tamaño de una nuez común. Simbolo quimico de la plata.— 10: Una de las regiones españolas. En sentido figurado y familiarmente, ruines, miserables, tacaños.— 11: En sentido figurado, alcohólico, borracho. Reverencia con sumo honor o respeto.— 12: Arrasase, destruyese. Se van llenando de grano las espigas.

- VERTICALES**
- 1: Lado opuesto al ángulo recto en un triángulo rectángulo. Primera letra del alfabeto hermético.— 2: Que tienen sólo una célula.— 3: Comienzan a pudrirse las frutas. Practico homenaje de sumisión y respeto.— 4: Perteneciente o relativo a los sueños. Ligero, pronto.— 5: Conjunto de tejidos muertos que forman la parte exterior de la corteza de las plantas leñosas y que se resquebraja y desprende. Onda.— 6: Primera, prepara o pusiera a mano alguna cosa. Confitura menuda.— 7: Unta. Abreviatura de amperio. Uno de los hijos de Jacob. Nombre de letra.— 8: Adverbio de lugar, antiguamente adonde. En germania, el que acompaña al ladrón y lleva lo que este hurta.— 9: Decadencia, declinación. Repetición del sonido. Letra sagrada de los masones.— 10: Atraen, toman para sí. Sumergir en un líquido.— 11: Cierta forma de vendaje. Producto resinoso que fluye de la jara. Composición poética.— 12: De figura de óvalo o nuevo. Rio de Santander, que desemboca en el mar junto a Santoña.— 13: Extravagante, extraño. Inundara, ahogara.— 14: Contracción. Género de aves zancudas de Europa. Apócope de santo.

SOLUCIONES

AL ROMPECABEZAS
1: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
2: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
3: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
4: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
5: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
6: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
7: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
8: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
9: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
10: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
11: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
12: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
13: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."
14: "El amor es la actividad del ociosos y el ocio del hombre activo."



COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS SOCIEDAD ANONIMA
Domicilio social: Madrid Alcalá 39
FUNDADA EN 1864

MEDALLA DE ORO AL MERITO EN EL SEGURO

Capital social autorizado ...	Ptas.	200.000.000'00
(Totalmente desembolsado: 200.000.000'00 de pesetas)		
Reservas en 1.º de Enero de 1967:		
Patrimoniales ...	642.591.729'36	
Matemáticas de Vida ...	1.219.425.581'82	4.676.348.457'24
Técnicas y Provisiones ...	2.814.331.146'06	
TOTAL DE CAPITAL SOCIAL Y RESERVAS ...		4.676.348.457'24
Importe total de las otras recaudadas en 1966 ...		4.627.545.095'00

SEGUROS DE: INCENDIOS, VIDA, ACC. AUTOMOVILES, RESPONSABILIDAD CIVIL, ACC. INDIVIDUALES, TRANSPORTES, Terrestres Marítimos y Aéreos, en sus modalidades de Cascos, Mercancías y Valores; ROBO, RIESGOS VARIOS, Cinematografía Roturas Pedrisco Crédito, Ingeniería (Averías de Maquinaria) Constructores, etc.

Direcciones Delegaciones, Representaciones y Agencias en España, Francia, Portugal, Bélgica, EE UU de América, Marruecos (Casablanca, Nador, Tánger y Tetuán)

SUBDIRECCION EN MURCIA: JOSE MARIA REVERTE BLANCO

Plaza Santa Catalina, núm. 4. Teléfonos: 210801 - 215217 - 211150

SALTO DE CABALLO

EL	DEL	Y	DEL	MOR
SO	DAD	A	NOM	EL
O	BRE	TI	ES	O
VI	O	TI	O	AC
AC	CI	LA	CI	VO

Empezando por la primera sílaba (EL) y siguiendo el movimiento del caballo de ajedrez, formese UN PENSAMIENTO con todas las sílabas contenidas en el cuadro.