



Si no fuera por el baile, el churumbel ya ni se acuerda de que es gitano. (F. Tomás)

La incorporación de los gitanos a la vida social es ya, desde hace veinticinco años, un hecho evidente. Y ello, a pesar de cierta literatura de pandero y borriquito, que se resiste a conocer qué pasó a la raza por esos caminos de la historia el deambular de Dios, sin más oficio que el de no dar golpe; sin más beneficio que lo que caía del cielo o de los corrales.

MAS FELICES QUE ANTES

Hoy, el noventa por ciento de los gitanos han abandonado su antigua forma de vivir transhumante, para construir su propia casa, en cualquier lugar de la geografía española. Y, en general, son más felices que antes aunque echen de menos algunas libertades que sólo son posibles bajo las estrellas, en medio del campo o en la empolvada cinta de las veredas.

El gitano señorito no es el que gaudulea y va a lo que saiga. El actual gitano señorito es el que trabaja honradamente y, gracias a su esfuerzo, recibe todas las semanas un jornal. Es el que, lo mismo que tantos jóvenes españoles, lía el petate y se marcha a Alemania.

Ahora mismo, que es la hora de comer, estamos sentados a la mesa de una familia gitana, en Alcantarilla, donde hace poco se celebró una boda por todo lo alto, de la que ya tienen conocimiento nuestros lectores. Delante de mí tengo un plato de comida —comida gitana— que huele a gloria y que la señora se ha empeñado en ofrecérmela. Fideos gordos, pollo, patatas y caldo. Con un poquito de hinojo, porque, dicho sea de paso, los gitanos no pueden pasar sin el hinojo: en los potajes, en las aceitunas y donde fuere menester.

—¿Usted lo prueba —dice la señora Emilia— y ya me dirá si le agrada o no.

—¿Cómo no ha de agradarme? ¡Si ya el gustillo del hinojo nos lleva a la vera de los caminos...! Porque, eso sí, los gitanos viven ahora tan ricamente en sus casitas de ladrillo, pero las cosas son las cosas, y no pueden evitar la nostalgia de pasadas correrías. Sobre todo los gitanos que ahora tienen cuarenta y tantos años, los que vivieron la época anterior y la actual, los que han realizado ese pequeño milagro de cambiar el rumbo de la existencia, para ellos mismos y para la familia. Los churumbes no se dan cuenta de nada. Son niños como el resto de los niños, escolares como el resto de los escolares...

UNA COCINA DE CATEGORIA

La cocina de la señora Emilia es digna de admirar. ¡Ya quisieramos muchos payos tener una cocina así! No le falta nada. El butano sustituye al carbón, el cubierto de plata a las manos sucias, el vaso al riachuelo, el frigorífico a las frías noches... La familia gitana gasta mucho en comer.

—¿Qué es mucho? —De quinientas a seiscientas pesetas diarias. Nosotros somos así. En un día se gasta lo que se tiene y, al siguiente, Dios dirá.

—Emilia, tú, a la cocina, que no entiendes de esto. Habla el cabeza, don Joaquín Castellón Jiménez, vendedor de tejidos y confeccionista, cuarenta y cinco años, sortijas y reloj de oro, mandamás discreto, principio y fin de la autoridad familiar.

Y la señora Emilia, que sabe distinguir, obedece al marido. Que ya se lo dijeron muy claro ante el altar del casamiento.

—¿Y cómo es, don Joaquín, que siendo el gitano poco amigo de dar el callo, se decide ahora a doblar el espinazo, sin tener en cuenta los graves daños que puede ocasionar a su salud, que, al fin y al cabo, es lo principal? Don Joaquín que no es tonto, nos muestra su gitana dentadura y se explica:

—Mire usted: después de la guerra han ocurrido dos cosas. Una: la desaparición progresiva de las ferias de ganados en los pueblos. Otra: el aumento del nivel de vida y el deseo de comodidades, que invitan a tener una casa y dejarse de músicas. Mis hijos —y los hijos de otros gitanos— trabajan como el primero. Les va bien, les compensa y ya está. Yo, claro, a mis cuarenta y cinco años, ya no estoy en condiciones de trabajar. Yo he vivido la época del no hacer nada y resulta ya muy difícil acostumbrarse al trabajo. Yo me monto en mi furgoneta y me voy a vender a los mercados colecciones de modelos. Algunas perras le saco al tanto... Hay gitanos que siguen la tradición y no trabajan...

—¿Cuál es la tradición? —¿No conoce usted la historia? —No, señor. —¿Anda, no conoce la historia? —tercia la señora Emilia. —Emilia: a la cocina —dice don Joaquín.

HIJOS DE FARAONES

Y continúa: —A mí me dijeron que nosotros, los gitanos, somos hijos de los faraones y que nuestra reina era Cleopatra. Bueno: pues resulta que el último faraón, perseguido por los romanos, tuvo que refugiarse bajo los puentes. Antes de que lo pescaran los soldados, nos dio tres consejos: «No trabajarás»; «No pagarás las deudas de un golpe»; y «No guardarás para mañana el dinero que ganas hoy».

Eso dijo el faraón —añade— y, sea o no sea verdad, lo cierto es que cada vez se respetan menos los consejos. Porque, hablando de pagar deudas, un servidor liquidó el televisor en sólo dos meses, que es casi de golpe.

—Eso eres tú —interviene la señora Emilia— que eres como eres. Yo, mire usted, si tengo que pagar tres duros, prefiero soltarlos «durio» a «durio». ¡No lo puedo remediar!

Y añade: —¡Coma, coma usted postre! ¡Para que digan luego que los gitanos no tenemos frutero...!

Aquí no se privan de nada. Ahí va el inventario: frigorífico, televisor, magnetófono y dos tocadiscos.

—No nos falta música, no... El churumbel «Manoliyo», primer nieto de don Joaquín, ya ni se acuerda de que es gitano. Juega con los vecinos y, entre ellos, todos son iguales.

—Este irá al colegio. En cuanto tenga la edad. Y, si quiere, podrá estudiar una carrera. Nosotros es que no tenemos demasiado a los niños —¿sabe usted?— y por culpa de eso no estudian luego o no sacan carreras. Mis hijos saben leer y escribir, pero no quisieron más. ¡Qué le vamos a hacer!

¿QUE OPINEN LOS HIJOS?

—Usted fue de pueblo en pueblo con el carro, don Joaquín. Usted sabe mucho de ganados en los pueblos. Otra: el aumento del nivel de vida y el deseo de comodidades, que invitan a tener una casa y dejarse de músicas. Mis hijos —y los hijos de otros gitanos— trabajan como el primero. Les va bien, les compensa y ya está. Yo, claro, a mis cuarenta y cinco años, ya no estoy en condiciones de trabajar. Yo he vivido la época del no hacer nada y resulta ya muy difícil acostumbrarse al trabajo. Yo me monto en mi furgoneta y me voy a vender a los mercados colecciones de modelos. Algunas perras le saco al tanto... Hay gitanos que siguen la tradición y no trabajan...

—¿Y qué hay de los casamientos? ¿Se conserva o no se conserva la raza? —Pasa como en todo: los gitanos se casan con payas y las payas se casan con gitanos. Para no ir más lejos, mi hijo es novio con una castellana.

SE ACABO LA LEYENDA DE LOS GITANOS: AHORA PREFIEREN SER SEDENTARIOS

- ★ En la generación actual se está operando el gran cambio
- ★ Los niños se crían ya como unos niños cualesquiera, van a la escuela y quizás estudien carreras universitarias
- ★ Dos factores han contribuido a acabar con la segregación: la caída de las ferias de ganados y el nivel de vida más elevado, aun en los hogares modestos
- ★ Se cumplen, cada vez menos, los tres consejos gitanos: "No trabajarás, no pagarás las deudas de un golpe, no guardarás para mañana el dinero que ganas hoy"



Los gitanos gastan mucho dinero en comer. No se privan de nada.—(Foto Tomás)

Nueve años lleva la familia Castellón en su casa de Alcantarilla. Nueve años como nuevo soles. Don Joaquín y señora están satisfechos de llegar a lo que han llegado. Los comienzos fueron duros.

—Usted verá: nos dieron cinco mil pesetas, un canasto



La cocina de butano sustituye a la improvisada hoguera.—(Foto Tomás)

de mimbre y un puchero de barro... Eso nos dieron.

—Digalo usted muy alto,

maestro —tercia don Joaquín— diga usted que los gitanos vivimos ahora como no

se ha vivido nunca.

—Ya está dicho.

GARCIA MARTINEZ

Arte, Letras y Cultura

CONFERENCIA DEL DR. ALVAREZ SOBRE "LA ERRADICACION DE LA TUBERCULOSIS"

En la Casa de Cultura ha finalizado el ciclo de conferencias organizado por la Jefatura Provincial de Sanidad sobre la erradicación de la tuberculosis. Ciclo de conferencias que ha estado especialmente dedicado al Magisterio murciano.

La última conferencia ha estado a cargo del Dr. D. Diego Alvarez, médico coordinador de los equipos de lucha antituberculosa en la provincia, quien habló sobre la campaña a escala nacional, ya provincial, sobre la eliminación de tan terrible enfermedad.

Expuso con detalle el plan previsto, así como las metas que se pretende conseguir con la campaña. Destacó el problema sanitario que aún representa en el mundo esta enfermedad y el papel que España tiene en la lucha contra ella.

Durante la conferencia se proyectaron diapositivas de estadísticas comparativas entre España y otros países europeos, en las que resalta nuestra situación actual.

Después del coloquio, en el que intervinieron con sus preguntas gran parte de los asistentes, cerró el acto el jefe Provincial de Sanidad, señor

Fernández Nafria, quien llamó la atención sobre la estrecha colaboración que en todo momento y principalmente para el éxito de esta campaña, debe existir entre maestros y sanitarios.

Agradeció al Magisterio su colaboración y prometió estar junto a los maestros para que los escolares consigan, en la ciudad acción común, el mayor grado de salud mental y física.

MAÑANA EXTRAORDINARIO CONCIERTO DEL CUARTETO BEETHOVEN

Con motivo de la celebración del Día del Ahorro, la Caja de Ahorros del Sureste de España ha organizado un extraordinario concierto del Cuarteto Beethoven, que se celebrará mañana, a las ocho de la tarde, en el aula de Cultura de la C.A.S.E., con el siguiente programa: Trio N.º 1, Op. 99 (Allegro Moderato, Andante un poco mosso, Scherzo y Rondó), de Franz Schubert, y Cuarteto Op. 87 (Allegro con fuoco, Lento, Allegro Moderato Grazioso y Allegro ma non troppo), de Antonín Dvorak.

Buzón abierto

NUEVA SUGERENCIA SOBRE LOS AUTOBUSES

Sr. director del diario LA VERDAD.—Murcia. Muy Sr. mío: Con el mayor respeto, me dirijo a usted para que si a bien lo tiene, publique en su digno diario estas emotivas líneas.

Hace unos días lei en el espacio «Buzón abierto» una carta dirigida a los concesionarios de los autobuses urbanos de nuestra ciudad la cual me pareció muy acertada, por lo que me permito felicitar a su firmante.

En casa no vamos a clase, pero si tenemos que asistir diariamente a nuestras obligaciones con el trabajo y el trayecto es demasiado distante como para ir andando, lo que nos hace creamos la obligación de tener que tomar el «Bus» repetidas veces al día.

Yo me dirijo a los presentes y futuros concesionarios para sugerirles que para todos estos constantes usuarios deberían de existir unos bonos más económicos que los actuales, pues sin duda alguna en casas donde tenemos que usarlos varios, esto facilitaría nuestros intereses económicos.

Sería un acierto poner li-

PINTURA DE PARRAGA, EN CHYS

Siempre estará más justificada una nueva exposición del pintor que ya es conocido del público, cuando sobre su progresión en el tiempo, puede mostrar la otra progresión de lo evolutivo. No ha caducado, ni en este ni en muchos otros aspectos de la actividad humana aquel aforismo de «renovarse o morir». Una especie de muerte en el estancamiento. El que no es capaz de hacer algo nuevo en cada etapa, puede creer que sigue su carrera, pero su actividad es semejante a la de dar vueltas a la noria. Sin sacar agua de ella.

Esto es lo que viene a cuento mirando los cuadros que Parraga expone en Chys. No ha abandonado su figuración, que deforma la realidad con fantasmas semejantes a ciertos aspectos del surrealismo, o con una emanación de aliento centrífugo encajable en lo expresionista. Y sin embargo, lo que ahora interesa de él a nuestra contemplación, es cosa de completa novedad.

Primero llama la atención un cuadro, que es un logro, para alcanzar la sensación táctil de la pintura. Como es sabido, un cuadro puede parecer que invita a pasar las yemas de los dedos por la superficie de los objetos representados en su superficie con el engaño de los volúmenes y del filo de las aristas; pero también mediante aquella otra simulación que apenas se designa ya con el nombre de calidad. Las calidades; nos daban, en especial desde que se definió plenamente la pintura barroca, toda una gama de ficciones de suavidad en terciopelos o en rasos, de aspereza en el granito, de repugnancia en la carne fría o de frialdad en el hierro. Y eso es lo que ahora presigila estas figuraciones con una técnica minuciosa, fruto de desvelos, sin duda y que no hay más remedio que situarla en el plano de lo sutil, de lo delicado porque así calificadas vemos, merced a ella, los cuadros actuales de Parraga.

Pero no es ese solo su merecimiento de innovación. El artista ha querido concertar-

lo con un sentido inéxico en el, hasta ahora, de la composición, que por su equilibrio elegante puede llamarse clásica, con cierta sutil movilidad eúritmica en muchos casos muy sugestiva. Hasta el extremo de que todo lo que pudiéramos considerar como elementos primarios de la forma, con pertenecer al mundo de la fealdad, están proclamando una manifiesta e indiscutible belleza. Y no sé si esto de la belleza será motivo para que a Parraga se le tilde ahora de decadente o de apóstata.

J. BALLESTER

CIRCUITO INIESTA

CINE REX. -- A las 4: "Buscando millonario". F. Donahue. (May 18). 4, 6, 15, 8, 30 y 10, 45; la película a las 11, 05.

CINE COY. -- A las 4: "Operación Crossbow". Sofia Loren. (May 14). 4, 6, 20, 8, 40 y 11; la película a las 11, 05.

CINEMA INIESTA. -- 4:00: "Cuatro tíos de Texas". F. Sinatra. (5, 10 y 9, 25). Y "El crepúsculo de los audaces". R. Hudson. (4, 7, 35 y 11, 10). (Mayores de 18 años).

TEATRO CIRCO. -- 4:00: "Fantomas". Jean Marais. (5, 40 y 9, 10). Y "El libro de la selva", reposición. Sabú. (4, 7, 25 y 10, 55). (To1).

CINE ROSI (Vistabella). -- 5: "Cautivos de la venganza". F. Sinatra. (May 18). Precios: butaca 12, 50 Ptas. Anfiteatro 10, 00.

CINE GRAN VÍA. 5: "El extra". Cantinflas. Y "El triunfo de los gladiadores". (Toleradas).

CINE AVENIDA. Hoy no hay función. Mañana jueves, "La sombra enmascarada"; y "Los rurales de Texas". (Toleradas).

SALON VIDAL. Hoy no hay función. Próximo viernes, "Roma de mis amores" y "Del infierno a Texas". (Toleradas).

CINE POPULAR. Hoy no hay función. Mañana jueves, "Su mejor enemigo"; y "Los misterios de Angkor". (Toleradas).

IMPRESA J. P. G.

COLISEUM. -- 4: Extraordinario programa doble. (Apto para todos los públicos). "EL MUNDO EN SUS MANOS", color. Gregory Peck, Anthony Quinn. (4, 7, 15 y 11). Y "EL SIGNO DEL ZORRO". Tyrone Power. (5, 40 y 9, 15).