
Estambul' la ciudad de los contrastes 

e noche la más soberanamente hermosa, 
e día es laberíntica y mugrienta 

Una tasca pueblerina y fea, con una vista de ensueño 
sobre el Bosforo, una atmósfera ideal Y una cena 

de principes por poco dinero , 
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Todo allí tiene su leyenda 

CI perfil d̂  la mezquita, con sus minaretes comp agujas, luce 
en el esplendor de Estamliul con fulgores propios 

(Poto archivo LA VERDAD) 

La terraza sobre el mar donde eran arrojadas docenas de oda
liscas para celebrar el cumpleaños del sultán 

Tesoros fabulosos en el Palacio del Serrallo: Tronos, cunas, es-. 
copetas... de oro, esmeraldas, nácar, rubíes y perlas 

Una cocina de medio kilómetro para la abundante comida de las 
tres mil mujeres del harén de los sultanes 

Para ellas se cocinaban al día cientos de terneras y corderos, mi
les de pollos y montañas de golosinas 

Una restricción real muy criticada: Sólo ciento cincuenta man-
^ jares al día , 

Vista de noche, Estambul es 
algo así como el sueño de cien 
poetas,, que hubieran sumado 
sus fantasías respectivas a fin 
lie imaginar lo mas soberana
mente hermoso. 

Vista de día, la antigua ca
pital del imperio otomano es 
una ciudad laberíntica y bas
tante mugrienta. Incluso las 
casas que datan solamente de 
hace veinte o treinta años pa
rece que se van a.caer de puro 
ruinosas. Como está situada 
sobre una cadena de colinas, 
o, mejor dicho sobre -dos — 
una a cada lado del Bosfo
ro— las calles resultan tan 
empinaflas que muchas de 
días hay que subirlas y ba
jarlas a fuerza de escalinatasr. 
Pero Incluso en las calles mas 
típicas, mas bonitas y - con 
mas perfume legendario se 
encuentra siempre algo que 
choca por feo y que estropea 
el conjunto. J& veces es una 
casa antigua que entristece 
por el abandono en que se en
cuentra. Otras, se trata de 

edificios modernos de tan mal 
gusto que dan ganas de llorar. 

Sin embargo, los contrastes 
también resultan fascinantes. 
Por ejemplo, usted marcha 
por unE| calle que se parece a. 
la mas fea de la Guindalera, 
en peor, con unos tranvías 
deisvencijados que se suda so
lo con verlos. Para descansar, 
entra en una especie de tasca 
pueblerina, atraviesa el salón 
que suele ser de una fealdad 
aflictiva y se encuentra de 
pronto con que, por-la puerta 
de enfrente sale una especie 
de huerto con mesas que dá 
sobre el Bosforo donde cena 
como un príncipe por poco 
dinero, envuelto en ima atmós
fera ideal y mirando una vista 
de ensueño. 

TODO LO QIJE SE VE 
TIENE S ü LEYENDA 

/ para colmo, todo lo que 
se ve tiene su historia, su B-
teratura, su leyenda. 

—^¿Ve usted — m̂e d icen-
aquella especie de torre, en-

tre las aguas, que parece un 
faro en miniatura? Es la to
rre de Leandro. 

I—¿De qué Leandro? 
•—¿Que Leandro va ft ser? 

El enamorado de Hero. Lean
dro se ahogó junto a ese is
lote una noche en que inten
taba atravesar el Bosforo a 
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LA TRISTEZA DULCE 
Por Francisco «Javier Martín Abrit 

otras veces, las historias 
son níanos románticas. Por 
ejemplo, las que ^ cuentan 
cuando se divisa el Palacio del 
Serrallo, residencia de los sul
tanes en los tiempos de ma
yor esplendor del imperio oto
mano. 

—Mire 9<niella espléndida 
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nado para ir a reunirse con 
teero que vivía en el lado 
a8l4tico del estrecho. 

7—Yo creía que Hero y Lean
dro habían vivido su IdHio 
mas abajo, hacia el mar Kgeo. 

—Eso dicen algunos. Pero, 
cuando aquf llaman a eso la 
torre de Leandro desde hace 
siglos, alguna razón tendrán. 

terraza que dá sobre el mar 
de Mármara... Cuando el sul
tán quería celebrar con solem
nidad algruna fecha sefialada, 
por ejemplo el aniversario de 
au coronación o el día de su 
cumpleaños, ordenaba que me
tieran en sendos sacos a unas 
docenas de odaliscas. Luego, 
metían también una piedra 
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Caria desde Asiorga 

Una aventura que ya no podréis 
vivir en Sierra Espuña 

QUERIDO amigo: Se lleva
ron el milagro de piedras 

blancas de la sierra. Es decir, 
el milagro sigue, pero muerto, 
sin vida; allí don̂ de la vida se 

, hacía penoso recorrido b?i<!ia. la 
salud. 

Yo recuerdo er. I& lels-ija 
de mi nostalgia, los preparati
vos de esa aventura de amw. 
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EL LÁPIZ AZUL 
¿Han llegado ustedes a pensar 

en la trascendencia de un hom
bre blandiendo el lápiz de su 
oficio? No piensen, desde luego, 
en Picasso, porque ese, cierta-; 
mente es excepcional, y si a es
tas horas las multitudes de mu

chos países no se han pronunciado contra él como el hombre 
del lápiz apocalíptico o del lápiz caótico, es porque se llama 
Picasso. Ya tuvo él cuidado de sugestionar al mundo con su 
genio de pintor insuperable, de tal modo que después llevara 
la insonía de la renovación a cualquier extremo de ironía. Im
punemente. 

Pero no es a Picasso a quien me reñero, sino a otra figura 
diferente. ES al que los ingleses llaman en son de un poco irri
tada burla, "Míster blue pencil", es dec!r, algo a sí como 
"Don Lápiz azul". En el Registro Civil está inscrito con el 
apellido Scarborough, y su papel consiste en ejercer la cen
sura sobre las obras diversas del teatro. Con una autoridad 
que, según ias fuentes dé información, era delegada de la rei
na, y ciertamente omnímoda, su criterio personal en lo mo
ral y en ío político se imponía —hasta ayer mismo— haciendo 
resbalar la punta de su íápiz azul sobre las cuartillas de los 
originales qíie le eran sometidos, y desechando así, o mutilan
do inexorablemente lo que sus autores consideraban obras 
maestras. 

Así es que estaban con el alma en un hilo, no solamente 
los interesados, sino el público, que tan gustosamente se res-
triejra las manos cuando le da de alguna manera el tufo de la 
fíuta prohibida. Ahora, en cambio, la gente respira, porque 
Su Graciosa Majestad ha tenido a bien relevar de su papel a 
lord Scarboroug, encomendando la censura a lord Cobbold, hom
bre de manga más ancha que su antecesor, y que, a diferencia 
del otro, es aficionado a asistir al teatro y muy frecuentemen
te se le vé ocupando su llntaca. 

Las malas lenguas dicen que la exoneración de "Misler 
blue pencil" ha sido inspirada a Isabel II por su hermana 
Margarita, que, no solamente en cuanto a la elección matrimo
nial, se viene distiníjUiendo por sus criterios contemporáneos. 
Señalo todas estas cosas para prestar un servicio a la Historia, 
desde luego, y además para que investigadores mejor dotados 
comprueben si es cierto que la señora de Armstrong es, en efec
to, la eminencia gris de la Corte británica e influye así en la 
cultura de sus compatriotas. 

L I B E R A N D O 

con mensaje de gozo y alegría 
en cientos dé gargantas juveni
les, íbamos todos los años. Mi
ra, en nuestro:: turnos en esa 
Sierra querida, siempre había 
dos o tres fechas inolvidabíesf 
Un domingo nuestro campamen
to se abría al formidable alu« 
vióe de familias, que acudían 
a vivir unas horas junto al amor 
de los htjos, camino de hom
bres. Otro día ol campamento 
se despertaba antes del amane
cer para emprender el alto vue
lo del "morrón". Y otro dia 
—de ese quiero hablarte hoy 
con pena—, todos éramos pro
tagonistas de uní tarde estu
penda: Era el día en que llerá-
bamos al Sanatorio la alegría 
de muchos que, como tú ahora, 
vivían junto I calor de la ho
guera d^ amor a Dios y a Es
paña, que son los Campamen
tos Juveniles. El Fuego de Cam
pamento en la explanada inmen
sa, era algo.oue había tomado 
cuerpo en la vida del Centro. 
Era algo así como "salirse de 
madre", durante uñas horas, 
rompiendo el molde de lo mo
nótono. 

días y ayudar a Párraga en la 
confección de s u s preciosas 
"enamoretas"; sencillas rami-
tas de pino con las que, ese tro
vador de entrañables cariños, 
obsequiaba a las bellas y tron
chadas rosas, que con resigna
ción vivían el forzoso milagro 
de los pinos. 

POR ahí, por cualquier rincón 
del^iejo comedory pasado el 

"puente sobre el Río Kwi" to
davía podrás encontrar trozos 
de cartulina y alguna peluca o 
tijeras que cadtt ano, infalible
mente, se perdían en los últi
mos minutos. Por ahí podrás 
encontraii- pedazos de I» risa 
grande de "Mauri", de Villalba, 
de Diego, del pequeñajo de'Val-
dés... Percibirá, también, si es
cuchas con atención, ecos de la 

gruesa ŷ  enseguida iba arro
jando los "paquetes" al agsia» 
uno detrás de otrof 

—¡Qué salvajada! 

Sin embargo, parece que 
hubo también algunos sultanes 
de carácter dulce pero de esos 
apenas queda recuerdo. Y 
¡cosa curiosa! el pueblo tenía 
a veces ocasiones de humillar 
el orgullo de sus soberanos 
omnipotentes. 

Por ejemplo, visitando hoy 
la mezquita azul —la de los 
seis minaretes— que es la 
mas hermosa del mundo, el 
guia nos dijo: 

—El Sultán asistía a la ora
ción subido en esa especie de 
plataforma cerrada con celo
sías. Guando subía y cuando 
bajaba, el pueblo que llenaba 
el templo salmodiaba a coro: 

"Recuerda que tú eres gran
de, pero tu grandeza no es 
nada comparada con la do 
Alá. Humíllate ante aquel que 
es infinitamente mas podero- I 
so que tú". , I 

£1 guia pr:eeis$ Que los fi«-i 
les no tenían ¿eredho a deoUr 
t a l ^ frases mas qu$ en «1 nto* 
mentó en que el Sultán subía 
o bajaba. Si alguien osaba de
cirlas en otra ocasión cual
quiera, estaba expuesto a que 
le cortaran !a cabeza. 

TRONOS DE ORO 
CON ESMERALDAS 

La visita al palacio del Se-
rraJlo deja a los visitantes un 
poco decepcionados. Es cierto 
que los tesoros que alli se ex
hiben son fabulosos, ^ y tro-
n«s de oro salpicados de es
meraldas y otro, más dediar 
rio, pcip de cuya orla alta 
cuelgan una torquesa del ta
maño de un huevo de gallina 
y una esmeralda grande como 
un adoquín; una euna de i^-
cien naicido, taiñbién de # 0 
macizo, sembrada de rubíes y 
perlas; escopetas de nácar» 
oro y diamantes... En fin que 
los sultanas no utilizan jú un 
plato ni una palangana ni utaa 
babucha ni una tabaquera ni 
objeto algttpo, a»'m los mas 
íntimos y humildes, que no es
tuvieran materialmente cua-
jados de piedras preciosas. 

Sin embargo, lo que Iqs tu
ristas desean ver, en general, 
es aquella parte del palacio 
que servía de alojamianto a 
las tres mil y pico mujeres 
que componían el harén de 
los sultanes. Pero eso no se 

M O se alarmen ustedes, 
amigos lectores, porque,/' 

a pesar del titulo, no va a 
ser este un artículo triste. 
Será —eso me propongo ai 
menos— un articulo huma
no. ¿Que quizá haya en él 
Un poco de teisteza? Por eso 
no vamos a reñir. Be dicho 
"un artículo humano", y me 
percato de que vamos abu
sando de este adjetivo. El 
tema dará para otro ar
tículo. 

• A ^"^ tristeza me reñe-
¿ A r o al hablar de la 
tristeza dulce? A la del cam
po. En especial, a la del cam 
po en determinados días y a 
ciertas horas. La frase no 
es mía. Es de Juan Ramón, 
a quien el campo, de algu
na manera, le ponía triste
mente dulce o dulcemente 
triste. Con reiteración, alude 
Juan Ramón Jiménez a la 
tristeza del campo: 
"Tristeza dulce del campo, 
la tarde viene cayendo, 
de. las praderas segadas 
llega un fuerte olor a heno..." 

Pero no para ahí la cosa. 
El poeta llega a afirmar, en 
un romance precisamente de 
agosto: 
"El hombre en el campo es 
pequeño y triste. Entre hu-

[mos, 
la luna de agosto sube, 
sandía enorme, su mundo". 

(Entre paréntesis diré que 
la imagen de la sandía no 
acaba de gustarme. Es ima
gen que pasa. Eso pienso yo 

.ahora). 
^V A tristeza del campo! 
JOJ En los veraneos yo me 
he puesto triste muchas ve-
^es. Ahora, sin veraneos !ir-
gos —porque no puedo, por
que no quiero del todo, por
que...—, me dedico, de vez 
en cuando, a recordar impre
siones de veraneos pasados. 
Y entré estas impresiones 
encuentro una tristeza. Si, 
de auténtica tristeza. Llame
mos a las cosas por su nom
bre. 

E L otro día, en una bre
ve estancia en Madrid, 

mi buen amlso Antonio Fra
guas, escritor, un gallego 
que siempre está contento y 
que profesa siempre u n a 
terca amistad, se empeñaba 
en que yo, al ingresar a mi 
ciudad, me detuviese en El 
Espinar, para tomar juntos 

M O, 

unas cervezas. Iba Antonio 
Fraguas con Benjamín Alar' 
con, el fino cronista de Ba« 
dio Nacional en Roma, uno 
de los hombres que mejor 
leen ante el micrófono y que, 
por lo visto, también veranea 
en El Espinar. 

no pasé por El Espi
nar. Tengo allí dema

siadas recuerdos. Me he de
jado allí demasiadas som
bras. Y me hubiera quedado. 
Si, me hubiera quedado. 
También, con la tristeza del 
campo. 

¿Por qué el veraneante, 
de pronto, se siente triste? 
Porque el c;.mpo le resulta 
excesivamente grande, impo
nente, solitario, solemne; 
porqu-? se "ve" minúsculo, 
él, el hombrecito; porque se 
acuerda de la «iudad, con 
sus luces, sus bares, sus tol
dos; porque al atardecer hay 
un polvillo de melancolía en 
la era... 

Y no digamos d adverti
mos en nosotros un do

lor. ¿Dónde ?stá nuestro mé
dico, ese que ya nos conoce 
en todas nuestras vertien
tes y manías? Es posible que 
se levante viento, que la tar
de se nuble, que toquen a 
muerto, que descubramos en 
el horizonte las cruces del 
cementerio de la aldea. ^ el 
verane a n t e s e pregunta: 
''¿E^to es lo que creíamos 
felicidad desde lejos?". 

TAY coincideMas. Hallo 
esta nota de Jules Re

nard: "Un grano de hombre 
en medio de los campos. El 
miedo es una bruma de sen
saciones. Pon un poco de lu
na en lo que escribes". Eso 
intento hacer yo: poner un 
poco de luna en lo que escri
bo, triste y alegre a la vez. 

EN éste dia de agosto, 
desde mi ciudad de Cas

tilla, toda dorada de sol, 
invento veraneos. ¿Cómo? 
Recordando: Villanueva del 
Campo, Suances, Navas de 
Riofríó, Comillas, Zaráuz, El 
Espinar... Paseos por los mon 
tés de El Espinar, a la caí
da de la tarde. Yo me entris
tecía. Y quizá lo confesaba. 
Otros se lo callaban y, para 
espantar su tristeza —la tris
teza dulce del campo, del 
campo, donde el hombre es 
pequeño y triste—, empeza
ban a cantar: "Asturias, pa
tria querida..". 
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vtk Usos (&<m qu« tales pa-
Bdlones están eñ obras por
que se venían abajo. Otros 
opüían :iue eso no se ha podi
do ver nunca en vista de que 
tales habitaciones eran algo 
infecto. Verdaderos calabozos 
enrejados donde aquellas infe
lices vivían como cautivas que 
eran, maltratadas por eunucos 
feroces. Solo las que por unas 
razones u otras ascendían al 
grado de esposas, tenían dere
cho a bueiios aposentos. Las 
simples odaliscas, (que equiva
lían a soldados rasos en aque
lla tropa femenina) muchas 
de las cuales no vieron nunca 
a los sultanes ni siquiera dé 
lejos, vivían bastante maJ aun
que parece ser que comíaij 
bien. En las cocinas del Se
rrallo,, hay convertidas en 
museo y que ocupan dentro 
del recinto una extensión de 
medio kilómetro con un nú
mero incontable de chimeneas, 
se guisaban diariamente clen-
tds' de terneras y orderos, 
m|l|s de pollos y se confec-
cibWban montañas de golo
sinas. 

Aseguran que uno de» los 
Últimos sultanes, consciente 
de la decadencia del imperio, 
se sintió austero y ordenó que 
no se sirvieran mas que ciento 
cincuenta manjares en cada 
comida. La restricción fue 
muy criticada. 
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Veinte tumbas 
milenarias han 
aparecido en e! 

Perú 

PERO, bueno, 
el principio. 

empezare por 
Por los prepa

rativos. ¡Cuánto sabe de esto 
ese cura formado de sarmientos 
bíbUcos, que durante varios años 
fue fiel a la cita y a la fiesta. 
El Padre Solis se convertía por 
unas horas en auténtico maes
tro de ceremonias. Imagínate, 
querido y desconocido amigo 
que acampas junto a Rúbeos 
por primera vez, inlaginate, re
pito, lo' que ej preparar toda 
esa alegría que tú sientes en 
tu "corro de fuego" cada no
che, para llevarla en mensaje 
fraterno a cientos de hermanos 
que sufren en su carne el dolor 
y la angustia del forzoso aisla
miento. Era algo que no se con
cebía sin amor. Era algo que 
nos hacía vibrar en lo más ín
timo de nueistro ser. Desde muy 
temprano todos girábamos al
rededor de la tienda del "pa-
ter", para cortar trajes, prepa
rar guirnaldas, ensayar paro-

Se presume puedan 
conten^p*piezas de 

oro y plata 
JJMA, 23.—Los obreros que 

trabajan en la reconstrucción 
de la histórica ciudadela da 
Macpichu, en la ciudad de Cuz. 
co, han hallado veinte tumbas 
iriilenarias sin profanar y en 
las qué se presume pueden en
contrarle tesoros en piezas da 
oro y plata. 

Se ha díspue:3to que las tum
bas sean guardadas y vigila
das durante las 24 horas del 
día con el fin de evitar las ta« 
cursiones de los ladrones de 
tesoros.—M^. 

HERMIADO 
puedes curarte sin operacióo 
con el moderno propulsor au 
tomático «Hemiplá». V i s i t a 
diaria y gratuita de 10 ^ 2 . - -
Sucursal del Gabinete Oiíopé 
dico «Herniplá» de Barcelona 
instalada en plaza de Cetina,? 
Murcia. Consultorio del Dt 
Cartagena. (C. S. 51), 
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En este campamento juvenil de Sierra Espuña han nacido muchas alegrías para el hoy desierto 
Sanatorio de sus proximidades.—(Foto Archivo LA VERDAD) 
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